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Most na Narwi

Kropla Narwi

Obserwuje go od lat ze
swojego domu, z malego tarasu na pie-
trze. Stanowi jeden z najbardziej inspi-
rujacych i filozoficznych widokdw, jakie
znam. Most na Narwi, lekki, juz niemto-
dy, wciagz mocno spina podlaskie Igki,
zimabiate,awiosna podtopione rozlewi-
skami. Mozna patrze¢ na niego godzina-
mi: o $wicie z poranna kawg lub pézniej,
z poobiednia, a najlepiej o zmroku
i noc. Swiatta reflektoréw sunacych po
moscie poruszaja wyobraznie. Kto i po
co rozcina ciemno$¢ Carskiej Drogi?
Dokad wedruje i czy dojedzie szczesli-
wie? Kazda z tych podrézy jest osob-
na opowiescia, ktorej nie poznam, bo
bohaterowie goszcza na Moscie przez
chwile i znikaja we mgle bagien. A on,
zawieszony od dekad nad silng rzeka,

patrzy i snuje wlasna pieén.

Najdawniej

Na bardzo, bardzo starej fotografii
wida¢ zamarznietg tafle wody, bialo-
szarg przestrzen laki w éniegu i drewnia-
na konstrukcje. To jedno z najstarszych
zdje¢ w moich rodzinnych albumach,
podpisane: ,Most na Narwi, styczen
1942”. Kto je zrobil, jakim sposobem
w tak trudnych czasach, nie wiem. Ale
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Most — przedwojenny przodek obec-
nego — imponujaco wisi nad $nieznymi
lakami. Musial pamietaé wiejskie fur-
manki, bryczki, pierwsze automobile.
Poznal rytmiczny stukot wojskowych
butéw, czolgi, wozy pancerne, oddzialy
zolnierzy to zwycieskie, to w odwrocie.
Widzial wrogie mundury, strzelanine,
pozary i bombardowania, ucieczki, tu-
taczke i $mier¢ — obrazy $cinajace krew
w zylach tak mocno jak mréz wode
w Narwi podczas srogiej zimy 1942
roku. Jego nastepca, zbudowany z be-
tonu i stali, mial juz takich rzeczy nie
ogladaé. Ale z historia chyba lepiej
sie nie umawiac.

Przyszlo nowe

Po burzy i tragediach wojny nade-
szty lata pokoju. Odbudowany Most byt
mlody, ogladat nowe domy, ktére wyro-
sty nad rzeka, elektryfikacje i nowocze-
sne samochody o wdziecznych nazwach
syrena lub warszawa. Jak co roku prze-
gladal sie w lustrze rozlewisk, podgla-
dal pary zakochanych calujace si¢ przy
$wiezo pomalowanych balustradach.
Przy Moécie postawiono znak — przy-
stanek autobusowy — i to bylo wazne
jak drzwi do $wiata, bo codziennie kto$
przyjezdzal lub odjezdzal. Ludzie stad
wyruszali do szkél, do pracy, do miast,
ludzie stamtad przybywali do rodzin, na
urlop. Na Moscie bywalo gwarno i we-
soto, bo mtodzi spontanicznie urzadzali

na nim tarice, cho¢by przy harmonii,

gitarze, grzebieniu — $migaly koloro-
we spodnice dziewczyn i jasne koszule
chlopakéw. Potem widzial Most robot-
nikow, dzwigi, koparki, ciezki sprzet,
prace nad sama woda. Zmieniono nieco
bieg rzeki i woda wylewala juz nie tak
obficie, nie podchodzita pod okna do-
moéw. Ale wciaz wiosng krélowaly rozle-
wiska i w mokradlach osiedlaly sie ptaki
niespotykane gdzie indziej.

Moj Most

Moje pierwsze wspomnienie Mostu
jest mgliste. Bylam dzieckiem wwézecz-
ku spacerowym, kiedy wiatr zerwat mi
nakrycie glowy, byl to zapewne kapelu-
sik w stylu mody dzieciecej lat szes¢dzie-
sigtych. Przepadl w nurtach Narwi, ktéra
zabrala go gdzie$ tam do Bugu, moze da-
lej. Niemniej moja matka, przed chwilg
dziewczyna taficzaca na Moscie, potem
jedna z pierwszych, ktére wyjechaly ulo-
zy¢ sobie zycie w mieécie, wywrdzylta mi
zwigzek na cale zycie z t3 wodg i ziemia.
Miala racje, jak to matki. Twierdzila,
ze w naszych zylach plynie kropla na-
rwianiskiej wody, ze trudno nam zy¢
daleko od tej rzeki i tutejszych Igk. Ona
sama powrdcita po latach, wybudowa-
la dom, wlasnie ten, z ktérego mozna
patrze¢ na Most. Dom ten przez wiele
lat byt dla mnie symbolem wakacji, ro-
dzinnym gniazdem, miejscem, z ktérego
wyruszalam w §wiat. Ale i ja wciaz tu po-
wracalam i wreszcie zostalam na stale.

Dzisiaj codziennie rano moge pi¢ kawe



patrzac na lekki zarys Mostu, betonowe
filary i przejezdzajace po nim pojazdy.
Czesto mysle o chwili, w ktérej moja mat-
ka jako mloda kobieta, wlasciwie jeszcze
dziewczyna, po latach wojny, strachu
i $mierci wlasnie tu, na Moscie, oparta
o barierki, zapatrzona w rozlewisko, rzu-
cila Zyciu wyzwanie. Przysiegla sobie, ze
bedzie szczedliwa. Te scene i jej losy opi-
salam w swojej pierwszej ksiazce...

Nastal dziwny rok

Ale w ksigzkach watki biegna lekko
i zgrabnie splataja sie ze sobg — przynaj-
mniej powinny... w zyciu rzadko tak
bywa. Gdyby dawny mistrz piéra zaczy-
nat rozdzial o wioénie roku 2020, nie
nazwalby jej wiosna urodzaju. Nastat
bowiem rok trudny, rok suszy i zarazy,
leku i izolacji. Znéw chmury naplynely
na Most nad Narwig. Od lat uwaznie go
obserwuje i widzialam niejedng burze
i tecze. Dawno temu widzialam jak jada
po nim ciezkie wozy wojskowe, to byta
zima, najsurowsza w stuleciu, a w kraju
panowal stan wojenny. Ruch na dro-
gach nie byt duzy: przemykal mostem
jaki$ fiat, tada, ba, zaporozec albo zuk,
anajczeéciej fura zaprzezona w tutejsze-
go konika, kasztanowego, nieduzej po-
stury, lecz silnego. Potem ruch uparcie

sie¢ wzmagal, konikéw bylo coraz mniej,

za to burczaly traktory i halasliwe mo-
tocykle, pojawily sie zagraniczne mar-
ki aut. Samochody pieknialy z dekady
na dekade, przywozily turystow, takze
wedkarzy, ktérzy pragneli zastygnad
nad brzegiem Narwi w oczekiwaniu
na zlota rybe, najlepiej ogromng brza-
ne, bo jeszcze bywaly brzany w wo-
dach Narwi. Wiosng Igki wciaz tonely
wrozlewiskach, kaczenice kwitty masami
i nieraz jeszcze cicho przeplywata pod
Mostem smukla lédeczka tutejszych
rolnikéw, wywrotna, drewniana, ale
idealna na tereny bagien i szuwardw.
E6dki te przeminely, wspoélczesny przy-
bysz szybciej ujrzy na wodzie kajak lub
ponton. Zwlaszcza gdy zatrzyma si¢ na
Moscie, zeby popatrze¢ na Iaki, co jest
zwyczajem podréznych... Lecz w tym
roku nie ma rozlewisk.

Dzis

Od rana widze na Moscie wozy
strazackie, pali si¢ rezerwat nad Bie-
brza. Nie ma ciszy — burzg ja sygnaly
i krzyk rozpaczy: plonacych ptakow, za-
duszonych jezy i spalonych saren. Most
jest teraz mostem z Krzyku Muncha,
anad fakami wida¢ dym i unosi sie swad
spalenizny. Pozar. Dzielo czlowieka. Su-
sza, wynik zmian klimatycznych, dzielo
czlowieka. Wstydze sie za cywilizacje.

KATARZYNA DROGA

— pisarka, redaktorka, dziennikarka. Autor-
ka powiescibiograficznychisagrodzinnych
zwigzanych z Bialostocczyzng. Wspodlpra-
cuje dziennikarsko z magazynami ,Sens”
i ,wdj Styl” Jest absolwentka filologii

polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.
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Tablica informacyjna przy Moscie glo-
si: ,Witajcie w $wiecie wodniczki’, le-
piej brzmialoby: ,Serdecznie zegnajcie!
Zakaz wjazdu do $wiata wodniczki, zu-
rawi, bocianéw i orlika bialego” To ich
ziemia i niech tak zostanie. Jesli prze-
trwaja. Jesli przetrwamy. Pozar bowiem
to nie jedyny watek dwudziestej wiosny
dwudziestego pierwszego wieku. Od-
zyly cienie dawnych zywioléw... nie
za gorami i lasami, ale tuz za Mostem,
na wschdd i na zachdd, wszedzie. Stare
stowa ,kwarantanna” i ,pandemia” po-
wrocily nagle i ruch znowu zamarl: nie
jada po Moscie auta ani rowerzysci, ani
motory. Kto by przewidzial taki obrét
zdarzen? Chichot historii miesza sie
z wiosennym krzykiem ptakéw. Bocia-
ny przylecialy jak gdyby nigdy nic...
Patrze na wode plynaca tak samo jak
wczoraj, ale czujna, gotowa poderwac
brzegi i wréci¢ w stare koryto, by znéw
kreci¢ sie po lgkach. Mysle, czemu az
kilka takich trudnych watkéw biegnie
przez jedna wiosne? Zaden szanujacy
sie pisarz by sobie na to nie pozwolil,
jaka$ symetria, réwnowaga w drama-
turgii, odrobinka komizmu moze? Nic
z tego. Pozostaje wiara w te wode, ma-
dro$¢ jej nurtu. W Most.

Podlasianka z urodzenia (ur. w 1965 roku
w Zambrowie) i z wyboru: po dwudziestu
latach zycia w stolicy powrdcita do rodzin-
nego domu nad Narwig, gdzie mieszka
i pracuje nad kolejnymi ksigzkami.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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